生活在树上，始终热爱大地

“我对任何唾手可得，快速，出自本能，即兴，含混的事物没有信心。我相信缓慢，平和，细水流长的力量，踏实，冷静。我不相信缺乏自律精神和不自我建设，不努力，可以得到个人或集体的解放。”

——卡尔维诺

《树上的男爵》是意大利作家卡尔维诺 “我们的祖先”三部曲之一，其他两部为《不存在的骑士》和《分成两半的子爵》。这三个故事分别代表通向自由的三个阶段，关于人如何实现自我的经验：在《不存在的骑士》中争取生存，在《分成两半的子爵》中追求不受社会摧残的完整人生，而《树上的男爵》则用传统叙事手法隐喻了现代社会里人的迷失自我、完整性丧失以及焦虑迷茫的生存状态，展现了现代社会中处于生存困境下的人类个体追求自我存在空间和价值的历程。

男爵继承人，十二岁的少年柯希莫因反对姐姐对动物的残害而拒食蜗牛，被父亲怒斥后因再也无法忍受贵族家庭的繁文缛节和诸多束缚，从而爬上了花园中的圣诞树开始了远离地面的生活。然而，不同于我们童年时的某一次任性的是，终其一生，柯希莫再也没有下过树。最后在临终之时，柯希莫跳上悄然到来的热气球而离去，在他的墓碑上，刻下了一行字：生活在树上——始终热爱大地——升入天空。

加缪曾言，一切特立独行的人，都意味着强大。但如果只是描写柯希莫如何从人际关系、社会、政治中逃脱，从而遁入空门、归隐南山，未免太过俗套、肤浅与无聊。卡尔维诺本人最难以接受的便是无聊，正如他在这本书的后记里所言：“我让这个不愿像别人一样在地上行走的人物不变成一个厌世者，而变成一个不断为众人谋利益的男子汉，投身于那个时代的运动，愿意全面参与积极生活：从技术进度到地方治理和精致生活。只有这样写，我才有兴趣动笔。”

树上的男爵并没有变成厌世者，变成隐士，恰恰相反，他愿意全面参与积极生活，变成一个不断为众人谋利益的男子汉，投身于那个时代的运动。他在树上阅读、学习、写作，他帮助小城建立起防火系统，打退海盗，帮助人们放哨，解决狼灾，他与卢梭和伏尔泰通信，大革命期间组织了当地的革命，成为市政府的委员。他撰写树上王国的守则，起草宪法和其它法律，在他的理想国里，那些原本和他并不相干的人们的福祉，成为了他生命里重要的追求。他也从未放弃对爱情的追求，且和爱人薇莪拉在树上共同度过一段梦幻般美好而离奇的时光。

立案庭副庭长 二级法官彭建平

跳脱出这个世界，是为了一定距离之外观察并参与这个世界。“为了与他人真正在一起，唯一的出路是与他人相疏离，他在生命的每时每刻都顽固地为自己和为他人坚持那种不方便的特立独行和离群索居。这就是他作为诗人、探险者、革命者的志趣。”在日渐多元、喧嚣的现实世界中，如何成为一个完整的人，并始终保持完整，是每一个人毕生所求，柯希莫交出了自己的答卷，也愿我们都能找到自己的答案。(高港区人民法院 彭建平)

责任编辑：赵芹